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戦争責任研究によせて   唯物論研究協会大会報告論文 

                         神戸大学鶴甲キャンパス 

                         柳沢 遊（2017.11.12） 

１、はじめに 

1950 年代半ば以降、日本国家・日本軍の戦争責任をめぐる研究は、以前にくらべて盛ん

になり、現在では、国家レベル、知識人レベル、都市・農村の民衆レベルでの諸研究があ

いついでいる。1950年代後半に論壇をにぎわした「昭和史論争」、「主体性論争」「大衆社会

論争」「軍事的封建的帝国主義論争」は、それぞれ、①「戦争の長期化の責任」をだれがど

のように、引き受けるのか、②だれが、いつどのような形で東アジアへの戦争を始めたの

か、③その戦争を民衆が阻止できなかったのはなぜか、という問いと深く関連して展開さ

れた。これらの論争が未決着であることを踏まえたうえで、「第 2 次世界大戦への途」を、

政治指導者、軍部、官僚層、さらに植民地経営にまで視野をひろげて論じることができる

ようになったのが、1970年代後半以降のことであった。その背景には、第一に 1970年代半

ばに「戦後生まれ」が人口で過半数に達し、多くの国民が、社会意識の深層で「もはや戦

後ではない」という感覚が強まり、「戦争の記憶の風化」が問題にされるようになった。こ

れにたいして歴史研究者側の危機意識の拡大が「戦争責任」研究に向かわせたこと、第 2

に、日中国交回復など東アジア諸国間の交流が、経済的・文化的レベルで強められるにし

たがって、隣国の住民の視点からの問いかけに、良心的な社会科学者が答えていく必要性

が生じたこと、第 3に、公害反対闘争や大学闘争など 1960年代後半期に盛んになった新し

い社会運動の側から、「加害者責任」という発想が、歴史学界にももちこまれ、「戦後歴史

学」の研究者がこれに応答しようとしたこと、以上の事情が存在していた。こうした「戦

争責任」にたいする歴史研究者の側の応答として、家永三郎『戦争責任』(岩波書店、1985

年)が高い研究水準を示しており、今日、歴史修正主義者が問題にする論点もふくめて、こ

の書の中に回答の方向性はうちだされていた。また、戦後の日本国民衆のなかでの「戦争」

意識の推移については、家永の研究の 10 年後に『日本人の戦争観―戦後史の中の変容―』

(岩波書店、2005 年)が、その概観をあたえてくれている。このほか、赤澤史朗「東京裁判

と戦争責任」(歴史学研究会ほか編『日本史講座』10 巻 「戦後日本論」東京大学出版会、

2005 年)は、「戦争責任」の論じられ方の変遷に焦点を当て、時代のなかでの「責任」認識

の制約や東京裁判の意味、おきなわ問題、「戦争責任」の政治的争点化を冷静に論じている。

こうした研究から浮かび上がってくる論点として、①「帝国意識」の根強い残存、②「ダ

マサレタ」意識という被害者感覚が、国民自身の戦争協力や戦争責任を不問に付す傾向が

強い、③戦争責任の把握をめぐり知識人と一般国民の間におおきな断層が存在すること、

がすでに指摘されている(吉田裕『日本人の戦争観』岩波文庫、2015年版、57－64頁)。 

以上のように、狭義の「戦争責任」についての研究は、すでに大筋のところでは解明さ

れてきており、この問いかけにたいする新しい視点が求められるようになってきたのが、

2000 年代であるといえよう。そこで、本報告は、敗戦直後の民衆の戦争意識を考察するこ
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とで、今後の戦争責任研究の課題になる論点を発見する試みをおこなうことにした。 

 本報告では、第 2 次世界大戦直後の民衆レベルでの「戦争責任」意識の萌芽に焦点をあ

てて、未定型なかたちで噴出してきた「指導者責任」論や「戦争敗北」責任論の具体像を

明らかにしてみたい。そうした「戦争責任」論は、1950年代後半以降に論壇をにぎわす「逆

コース」に対抗する質をもった「戦争責任」論の諸相と直接には連続しないが、「戦争」と

「責任」の 2 つの事柄にたいする民衆レベルでのうけとめ方を今日レベルで改めて考察す

るうえで、有益と考えるのである。素材として、大串潤児『「銃後」の民衆経験』岩波書店、

北河賢三『戦後の出発』青木書店、の事例をおもに用いることとしたい。 

こうした課題設定の今日的意味について、簡単に述べておく。日本国憲法をめぐる「改

正」が具体的な政治日程にのぼる結果を生み出した 2017年衆議院選挙における世代別投票

行動傾向に顕著に見られるように、「反戦」意識や「憲法擁護」への想いは、それぞれの有

権者の生まれ育った環境や教育、そして「生活経験」の戦争との距離意識が大きく作用し

ている。端的にいえば、軍部が政治の実権をにぎり、治安維持法で有識者の批判的見解が

封じ込められた時代にたいする歴史認識・歴史的共感力の有無が、日本国憲法の「前文」

理解力に直結し、それは 2017年選挙の有権者行動において如実に現出した。ここで問われ

ているのは、「戦争責任」にまでいかない「自分にとっての戦争経験」のありようを、その

多様性に留意しながらもう一度丁寧に掘り返していく知的作業ではないだろうか。その際、

アンケート調査レベルをこえて、ミクロレベルから「戦争意識」「戦争責任」意識の萌芽を

検討してみたい。 

２、大串潤児の「戦争責任」把握 

大串潤児は、アジア太平洋戦争末期のアメリカ軍の本土空襲の激化にたいし、「中堅健全

層」の戦意喪失が見られたのにたいして、「無資産階層」での「敵愾心」の高揚が見られた

としている。自分の住む住宅を失った人々にどの程度の「戦意」が残存しているか、につ

いては、大串の事例だけでは判断しがたく、報告者は、むしろ荻野富士夫『「戦意」の推移』

校倉書房に従い、全体としては、「悲観」論、「厭戦反戦」気運が強くなったという把握に

賛同する(荻野同上書、111－124頁)。荻野は、内務省警保局の資料に依拠して、「戦局の前

途悲観」「軍防空不信」「戦局不信に基づく不安動揺」の広がりが、1945 年初頭から 4 月に

増加している事実を指摘している。5月の「重要工場の操業不信状況に関する件」によれば、

「工員の長欠者の増加、出勤率の低下」が、工業専門学校の学生の間で顕著になり、千葉

県、大阪府などの工場では、「総浮腰の観」が見られて、学生・青年層を含む「生産意欲の

低下」がひろがったことを指摘している(同上書、122 頁)。同様に、吉見義明も、「厭戦」

気運の広がりの画期として、「とりわけ焼夷弾による都市の無差別じゅうたん爆撃が始まっ

た四五年二月」を重視している(吉見義明『草の根のファシズム』東京大学出版会、1987年、

249頁)。 

1944 年の後半期以降、銃後を担う国民の不満の鬱積にたいして、政治体制としての大政翼

賛会も、組織の在り方や新党の結成等についての対応を行ったが、軍部の動向を制約でき
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ず、諸努力はすべて失敗に帰した。敗戦後 5 ケ月後に、戦争責任を追及した本格的研究と

して名高い長文連『敗戦秘史 戦争責任覚え書』(自由書房刊、1946年 2月刊)は、「先ず衆

議院を中心としてこの翼賛会組織への批判論が起こり、下から盛り上がる真の国民輿論が

反映しないから、このやうに挙国体制をとってみても、強い政治力が出てこないのである

との意見が有力になってきた。一九四四年八月には、…中略・・海軍大将小林清造が葬祭

になったが、批判的意見は益々有力になり、政事結社を自由に認めよとの要求さへ現はれ

るに及んで、遂にこの翼政(翼賛政治会)は維持しきれなくなり、一九四五年一月解党して、

新しい民意を反映した政党を結成せんとの気運が起こったのであるが」最終的に軍部によ

ってこうした動きが封殺されて、大日本政治会の結成にすり替えられたとしている(長文連

同上書、153頁)。 

 戦争が終結したのちの戦中と戦後直後との意識の変化を大串は、いくつかの事例を通し

て述べている。徴用工になった漆職人・塗装業者の森伊佐雄は、東久彌宮首相の「一億総

懺悔」論への強い違和感をもち、「指導者」の責任を不問に付す議論であるとした(森『昭

和に生きる』より大串が引用)。大串は、「指導者」とは、主として「軍閥」や日本を敗戦

に導いた「政治家」を意味するものであったが、「中央地方をとわず」指導者は、戦争責任

を取るべきとされたという。農家に無理な供出を強制した村長とその上層部への批判を内

包しており、「政策決定の責任者のみならず、町村という下部権力の「指導者」にまでおよ

んでいた」(258頁)。 

 1945年の秋から 46年 4月にかけて、地域末端にまで「戦争責任」をめぐる議論が広がり、

市政・村政民主化闘争による「戦争責任」追及の動きが相次ぐことを、自身と功刀俊洋の

論文から指摘している。その際、われわれが注目すべきなのは、追求された「戦争責任」

の内容である。村長の辞任が相次いで行われた長野県では、「配給・供出をめぐる「不正」

発覚」「戦時中の模範的行政＝無理な供出督励による不満」などが、その中心であった。公

正であるべき「供出」が不正に行われたことへの怒りは、都市部における軍隊などの「隠

匿物資摘発」とともに、極めて大きいものがあったとおもわれる。言い換えれば、「配給」

「供出」それ自体を問い直すのではなく、それの「不公正」「不正」をめぐる不満が噴出し

たところにこの時期の戦争意識の特徴があったといえる。 

1946 年に産業組合青年連盟の後身として、全国農村青年連盟が結成され、そこに各地域

の農村青年連盟が合流していった。この農村青年連盟は、1947 年 3 月の全国農民大会の決

議で、「日本国民を戦争に駆り立て今日の苦境に追い詰めたるは軍・財閥並びに之と結託、

国民の目を覆い口を塞いだ官僚なり」として、地方の公職追放を支持、「戦犯的官僚群」の

追放が主張された。伊丹万作は、1946年の文章で、「戦時中に誰が一番人々を「圧迫」し続

けたのか」を問い、「すぐ近所の小商人」「「隣組長や町会長」「郊外の百姓」「区役所や郵便

局や交通機関や配給機関などの小役人や雇員、労働者」など「身近な人々」であったとし、

「日本人全体が夢中になって互いにだましたりだまされたりしていた」、「ほとんど全部の

国民が相互にだましあわねば生きていけなかった事実」を問題にする。大串もまた、伊丹
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の議論に賛同している。このように、1945年―46年に地域で広がった「指導者責任」論と

対になって人々の間にひろがった意識は、「だまされた」という意識であり、それによって、

自らを「指導者」と区分し、精神の安寧を図る態度であったと大串はとらえる。大串の議

論から判明するのは、敗戦直後の日本内地の農村で、比較的早い時期から「指導者責任」

論がうまれ、それが村長辞任などの形で、運動化していることである。大串の問いは、「国

民が相互にだまし会わねば生きていけなかった」経験であり、そうした社会のありようを

根底から批判しうる歴史認識の獲得であった(大串『「銃後」の民衆経験』263頁)。 

３、北河賢三『戦後の出発―文化運動・青年団・戦争未亡人―』の「戦争責任」 

 北河は、長野県を事例に、戦後の青年団体の文化運動を取り上げ、岸田国士、森田草平 

などが、戦後直後の文化団体で活動していたことを明らかにしている。岸田国士編『敗戦

の倫理』(1946年 5月)が、各村青年団の読書会のテキストとしてとりあげられた。岸田は、 

大政翼賛会文化部長として、翼賛文化運動を指導したが、戦争がおわり、「そのことに対す

るある種の悔恨があり、しかも戦後の民主化にたいしても悲観的であった」という。『敗戦

の倫理』には、青野季吉の「人間と日本国民について」が収録されており、そこには、「日

本国民が国民としてひとたび死ぬことによって、人間として眞に生き返」らねばならず、

そのために、まず、「背徳と頽廃の自己の落ち込んでいる深淵をみつめなければならない」 

と指摘している(北河賢三『戦後の出発』青木書店、2000年、46頁)。大串も指摘している

が、1946 年ころから、日本各地の地域・職場で実に多様な文化サークルが生まれ、機関誌

の発行、読書会、映画演劇鑑賞、レコードコンサート、謡曲、華道などの活動で文化的渇

望を充足させようとした。この文化運動には、様々な願望が込められていたが、それを北

河は、「敗戦後の混沌のなかで拠り所を失った人々が自己を立て直し、「世界」を把握す

るための指針を求める「運動」であった」と評価している。敗戦直後の青年には、「英霊

に済まぬ」という心情がつよかったことも、北河は指摘している。長野県下伊那郡の男女

青年団では 46年 9月に「電車の片隅に恰も罪人のようにひそやかに還ってくる遺骨にたい

し、人々の態度は冷淡な程だ。遺骨をみれば横を向いてゐる、それが今の一般の人々の態

度ではないか」と「下伊那青年団の月報に投書した(北河同上書、71－72 頁)。敗戦後も、

1946 年 11 月までは、青年団による遺骨出迎えや村葬はおこなわれており、11 月にその行

為が禁止されたあとも、農村青年たちの多くが、遺骨出迎えが突然できなくなったことへ

のわだかまりが存在していた。青年団の遺骨出迎えは、同世代の若者の当然のマナーであ

り、それを抑圧しようとする文部省・内務省の政策に強い反発があったのである。また、

1946年 6月に創刊をみた新潟鉄道局の『新鉄文化』は、「生活面の諸問題」に没入させられ

ていく壮年層と「内面的向上」「夢を与えよ」という熾烈な要求を持つ青年層の文化要求の

あいだに乖離がうまれていることを示した(北河同上書、50 頁)。同世代の多くの仲間が戦

地で死亡し、敗戦後の混沌のなかでよりどころをうしなった青年たちは、自己をたてなお

し、すさんだ世の中でどう生きていくかという「文化的要求」が鮮烈であったが、家族を

もっている中年層、壮年層にとっては、「生活のためにいきていくこと」がより重要であっ
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た。ここには、地域でも職場でも「世代差」が存在していたことを、北河の研究は示唆し

ている。 

敗戦後から 1945年 10月までに信濃毎日新聞に寄せられた投書 1046通のうち、最も多か

ったのは、「復員兵が荷物をたくさん背負って帰ったことにたいする不平」であると報道さ

れた。敗戦直後の全般的貧困化になかだからこそ、「抜け駆け」のような「荷物持ち」は、

反発の対象になった。復員兵の実態は時期により、「外地」の場所により様々であったが、

青年たちや民衆の間では、戦争の犠牲の「不平等」を指摘する者が多かったという。また、

復員兵からみると、彼らを迎える人々の態度の冷たさが、衝撃的であったという。「軍人」

は、占領政策の浸透のもとで、「否定の対象」となり、「戦犯」呼ばわりをされた。世間の

冷たい仕打ちに戸惑ったのは、復員兵のほか、「民間の引揚者や戦死者の遺族、戦傷病者な

どであったという(北河 71-77 頁)。青年団機関紙が、あえて復員兵問題や戦死者問題にこ

だわりを見せたのは、同世代の仲間に戦死者、復員兵が多く、「戦争に駆り立てた上の世代

の戦後の態度に対する反発やわだかまりがあった」と北河は論じている。 

 こうしたなかで、「虚脱」やニヒリズムに陥る者がすくなくなかった。たとえば、「昨日

までは戦争鼓吹に躍起になってゐながら今日は民主主義、自由主義を云々する人々のやう

な不純な勇気はもてず何事にたいしても拱手傍観する」という思いは、多くの農村青年に

共通していた(北河同上書、78頁)。しかし、一方で、「虚脱」状態のなかで、大人たちに不

信や懐疑をいだきながらも、「敗戦にいたる経緯を知るにつれて、戦争指導者とそれに連な

る人々にたいして批判の目を向けていった」(北河、81 頁)ことも、事実であった。下久堅

の青年は、「敗戦によって俺たち民衆は騙されていたと怒っている。・・今後騙されないた

めには農業や芸術を学ぶと同時に社会学や経済政治学を学ぶ必要があるのだ。即ち、社会

を批判する知識をもつことだ」と主張していた(北河同上書、81-82頁)。こうしたなかから、

大串の研究書にみられた戦争責任者への追及も大衆性を獲得していくのである。北河は、

敗戦後の「ニヒリズム」や「虚脱」のもつポジティブな側面に眼を向けて次のように指摘

する。「青年たちが自認する「虚脱」や「不信」や「懐疑」は、上の世代の眼にはしばしば

斜に構えた姿勢、退嬰的態度と映ったが、福島県の青年の文章にみられるように、そこに

ある自省的態度と懐疑精神こそは、「だまされた」という怨恨感情にとどまらない可能性を

はらむ、青年たちが戦争と敗戦のなかから獲得した、決して手放すことのできない貴重な

戦後精神だったのではなかろうか」(北河同上書、80 頁)。その一方で、北河は、青年たち

の政治的識見の欠如に触れてそれを「政治的無関心」というよりは、政治に対する反発に

根差したもの、戦争の時代の苛酷な経験にもとづく「政治」忌避の心理も存在していたこ

とを例証している(北河同上書、52 頁)。この「政治的忌避」は、苛酷な経験と結びついて

いるだけに、深刻なものであり、日高六郎の「滅私奉公から滅公奉仕へ」という戦後転換

のなかで、「滅公奉仕」の内実の多様性究明の課題を私たちに突き付けているといえよう。 

４、おわりに 

 本報告では、第 2 次世界大戦直後の民衆レベルでの「戦争責任」意識の萌芽に焦点をあ
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てて、未定型なかたちで噴出してきた「指導者責任」論や「戦争敗北」責任論の具体像を

明らかにする作業をおこなった。日高六郎は、1963年に執筆した論文で、「第二次世界大戦

にまきこまれた民衆が、戦争をどのように体験的に潜り抜けたかは、一様ではない。厭戦

あるいは反戦の感情にすら大きなニュアンスの違いがあるのだ。平和のイメージそれ自体

にニュアンスの違いが生まれてくるのは当然である。」と述べている(『岩波講座 現代⑪ 

現代の民衆』岩波書店、1964年、8頁)。同様のことは、戦争責任についてもいえ、戦争責

任意識とその萌芽形態を探る際に、「戦争のくぐりぬけかた」と「戦後の生活」の多様性を

考慮に入れる必要がある。そのための第一歩として、敗戦直後の「自分と戦争との関連」

意識に照明を当てて、青年層を中心に「戦争意識」の一端をあぶりだしたのが本報告であ

る。そうした未定型な「戦争責任」論は、1950年代後半以降に論壇をにぎわす「逆コース」

に対抗する質をもった「戦争責任」論の諸相と直接には連続しないが、「戦争」と「責任」

という次元を異にする 2 つの事柄にたいする民衆レベルでのうけとめ方を今日レベルであ

らためて考察するうえで、有益と考えるのである。吉見義明は、1945年 12月時点の北京の

民間人・軍人の戦争意識と、「真の激戦・苦戦・飢餓などを体験した」兵士たちとの敗戦の

受け止め方の落差を強調していた(吉見『草の根のファシズム』268－271 頁)が、同様のこ

とは、日本国内の空襲経験地域と未経験地域でも見られた。 

 敗戦後、農村地域や地方都市で生活する青年たちには、戦時中の「供出」「配給」などの

不正に係わる「指導者責任」追及の声が大きく、それと国家レベルの戦争推進勢力への批

判とが重なっている場合が少なくなかったことが、大串潤児の研究から明らかになった。

北河賢三の研究は、そうした「指導者責任」の追及が、敗戦後に澎湃としてまきおこった

文化運動のなかで、「自分は、何をやってきたのだ」「どうして、どん底の生活とみじめな

境遇に突き落とされたのか」という知的欲求、文化的な人間回復要求と絡み合っていたこ

とを示した。 

 「敗戦」への悔しい思いと脱力感は、戦後の青年たちに共有されていたが、それは、戦

時中の「不正」の徹底した追及に向かう場合もあり、村長辞任運動運動に向かう場合もあ

った。 

苛烈な戦争経験は、戦後固有の「政治忌避」に向かう場合もあった。「滅公奉仕」の中に、 

「国家不信」「政党不信」「おかみの言うことは当てにならない」意識、「政治への忌避」「民

主主義への懐疑」など多様な位相が同居していた可能性があった。 

いっぽうでは、翼賛青年運動との人的連続性が見られる場合もあり、日高のいう「戦争

のくぐり抜け方」の多様性におうじて陰影があったといえよう。そして、戦争中に村をあ

げて送出した兵士の帰還、遺骨の帰国にたいして、多くの人たちが冷淡で「見て見ぬふり

をする」態度をとることに、批判的な青年たちが各地に存在し、「時代の変化」を受け止め

ながらも、同世代の青年たちの境遇の落差に思いをはせる青年たちが数多く存在していた

ことが、2 人の研究から明らかにされた。ここには、「敗戦の受け止め方」の世代差、地域

差、ジェンダー差というむつかしい論点への突破口がかいまみえる。とりわけ、「食のため
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になにがなんでも生活だ」という壮年層と「どう生きるかの指針」をもとめる青年層との

亀裂の大きさは重要で、世代間ないし家族形成世代と独身者の戦後意識は、掘り下げる必

要がある論点であることが判明した。また、「一億総懺悔」論への違和感や「だまされた意

識」の複雑な構造が明らかになったことも指摘しておきたい。こうした論点は、すでに鶴

見俊輔によって、「戦争を大人として通り抜けた人たちと戦争後に育った人たちとの間にあ

るほぼ 10年ほどの幅の世代の人々の間には、年長者の指導に対する不信の念が今後も残っ

ていくでしょう」(『セ戦時期日本の精神史』218頁)という文章によって意識化されていた

ことに留意が必要である。同じ戦後派世代でも、1940年代後半生まれと、1960年代生まれ

では、生育過程での「戦争の残影」の大きさが異なり、そのことが戦争意識にもおおきな

影響を与えているのである。 

今回の報告は、「戦争責任」論の現在を問い直す作業からみると、そのスタートライン

に立った段階に過ぎないが、「加害者責任」「侵略責任」論が台頭する以前の時代である

1940 年代後半の「戦争意識」の究明によって、「戦争責任」研究を「戦争体験史」研究と

架橋し、戦後の平和運動の複雑な構造とその歴史的特質を究明する手がかりを得ることに

途を拓くものである。 

2017 年の日本社会にもどれば、現行の「日本国憲法」擁護に生命をかけて行動する「憲

法平和主義」の多い 60代以上の戦後民主主義世代と、「日本国憲法と安保体制の併存」の

なかで、次第に「自由」と「民主主義」を喪失してきた経験を有する 10代―40代の青年・

壮年層の意識の断絶はマスコミや野党の一部が想定している以上に深いものがある。その

ことを戦後民衆史の歴史過程の深い次元でまずは了解することから、2018 年以降の日本国

家の「戦争への途」の回避の可能性は生じるであろう。本報告は、そうした現状理解への

一助ともなることを報告者として期待したい。 

 

  

  


